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野棉花逸事帖 

——兼论颜文辉绘画中的当代性 

文/姚斯青 

 

在此世间活得长一些之后，就会发现名与实的分离早已成为普遍现象，往往是言过其实的夸

大和虚饰在渐渐使我们的感官敏锐度钝化；但似乎只有在艺术家这里，这种名与实的分离或

者说不对称，反而能变成一种对观者想象有所启迪的有益偏差。沟壑拉得越开，有时候，正

是这样的疑虑：野棉花是什么花？触动了我们的心灵，从而在形象与模糊的语义间展开一段

浮想联翩的旅程。看看颜文辉的野棉花，这些摇曳但还未飘散的白色团絮，会将我们带往何

方？ 

 

我们都知道，长在西北山坡上的野棉花大约高度过膝，近似于杂草蔓延着，在秋风里枝叶发

脆，易于摧折，花开后结为棉铃，再逐渐变为棉絮质地松散，利于黑色的棉籽散播，但并不

能用于采摘御寒。野棉花的上述特性，与崇尚栋梁之材如金丝楠木与君子德性如松竹的儒家

植物谱系大相径庭，因此也少见于传统的花鸟图画中。而颜文辉笔下的野棉花，是处于花朵

和果实之间的状态，它凝缩了时间，因此不来自于某张照片里的瞬间；它们摇曳但还未飘散，

是致密的白色团块，以各种姿态浮现于一片暗黑的背景之上。但连一只蝴蝶或一只小鸟也不

曾从它旁边经过，颜文辉没有使用任何手法来突出花朵之娇美和吸引力，而这往往是我们在

看花卉绘画时最习惯的图式。这种惯习又与以花为美人之拟态的相像密切关联，似乎花朵总

是必须讨人喜欢的，必须是颜色秾丽引人注目、必须呈现其层层叠叠从花瓣至于花心的结构，

才能树立其价值。在颜文辉的野棉花中，这些常见的期待却一一落空，似乎艺术家选择野棉

花为对象，更多地是为了平实而绝不写实地刻画它…… 

 

颜文辉的野棉花，到底是一种什么花呢？大概更近似于他在心田中种植而出的品种吧。从他

的绘画生长脉络里看，野棉花系列和此前的白壳系列有着很紧密的关联。当艺术家将曾经深

埋与复杂地层中的白色贝壳化石抽象成简练的空间结构，重新放置在黝黑的土地上，它们其

实同样有种沧海桑田式的荒凉感。厚重的黄土地，和黑夜式的背景，在此似乎都象征着在剧

烈变动后重归于寂静的虚空，带有某种吞噬一切的能量。比如说，带走了生命而留下壳和白
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骨。但摇曳的野棉花最为明显的不同，是它作为活物的强韧蔓延也在撞击着虚空，这种对抗

性的张力关系，通过黑与白的强烈对比而更显出一种古典的崇高感。野棉花之白跳脱而出，

像对黑夜的一种照亮，但它并非雪白无暇，而是也受到了这黑色孕育者的侵染，同时也携带

着黑色的种子。当我们用身体去实际丈量它们的大小和规模，才会直观地体会艺术家所赋予

它们的尺度，这种放大并非没有意义，这种重复描绘也并非没有意义。它们似乎是“黑夜给

了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明”的孪生子，是以视觉艺术的语言重述一遍。 

 

野棉花为何必须漫山遍野地包围我们，或者照亮我们？提出这个疑问，在更深的层面上，无

疑是在叩问野棉花作为一个物种或一个族群的意义所在。换句话说，也是对艺术家创作的持

续追问，如果所有这些对野棉花的描绘不是为了最终得到那完美无瑕的一朵，反而是为制造

出一片野棉花地，这种看似差异不大的重复性，意欲何为？至少从作为观者的我看来，这样

的呈现所构成的生命韵律，是极为重要的，但也是鲜见的。当代艺术中的“植物”，已经过

于变为一种知识编码的存在，变成了在不同图谱和辞典中不断形变的观念对象，在全球史和

后殖民理论框架下，“植物”正不断褪去其生长性以及和生长土壤的关系，而仅仅作为地缘

政治和权力关系的标本，一种以现代性考察为名的显微镜切分了它们。当然还有另一种热门

的路径，则是以去人类中心主义视角为追求的、对植物的自主性及其生态系统的肯定。在这

两种参照物的映射下，颜文辉带有体感和温度的观看，也就因凝缩了我们时代真切的生命经

验而显得实在而可贵，甚至有一种寥落的古意。 

 

它们提示了野棉花的另一个名字“大火草”，这是一种拥有热力和能量的植物种群。它们独

立的姿态似乎富有尊严，似乎在遥远的时间尺度之后，呼应了唐代贤相张九龄的名句“草木

有本心，何求美人折”，或者更遥远的、庄子笔下的曲柳，以其无用而正好全其生、全其性。

进入不了名花录，也没有什么关系，因为任何生命都有其本身就自足的价值和尊严。当然，

也有更晚近的，如李清照笔下的桂花、袁枚笔下的苔花、甚至沈周笔下的大白菜，都是值得

被看见的平凡暗淡之物，这里面所蕴含的一种文化潜能，就是需要对差异之下的平等性进行

了强调。由此，重复描绘野棉花的疑问，在这个稍显暗弱的小传统的映照下，进而也就有了

一种得以进行解答的暗示。野棉花的内在价值不再处于某个特定的序列关系中，而是独立其

外，但也因而拥有了恒定的、不可消磨的存在意义。也可以说，野棉花的生长、漫溢、结果、
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撒播和站立，本身就有其实在性。因而，在野棉花的丛簇摇曳之际，它们是自足且自尊的，

并未处在某种比较级的惶恐中。或许也就是这种自足感，使它们能够照亮某条返回文化原乡

的夜路。而通过对自身文化传统的创造性转化和重新阐释，也正是当代文化常葆生机的一方

源泉。 

 

 

 

 

 

 


