

赭石与翠绿：曹应斌新作

每一种颜色都代表了许多意义，代表了许多事情，特别是对画家来说更是如此。它与画家自己的偏好、与他每一天的心情、与光线，当然也与他的绘画传统息息相关。

在曹应斌的生活里，除了中国的传统绘画之外，意大利的传统绘画，特别是文艺复兴前的画家如乔托（Giotto）与安杰利科（Beato Angelico）的作品，也有着极为重要的位置。

曹应斌的眼光是锋利的、睿智的，富有讽刺意味却又充满了感情。透过这种眼光，他重新观看并重新诠释、重新创作了他所欣赏的大师们的作品，以及保存和展示那些作品的地点：它或许是陕西或山西的寺庙，意大利的博物馆、教堂或修道院。曹应斌有一种面对矛盾的特殊能力，这个矛盾是过去的痕迹与此时此刻的现实：前者是安静的、沉默的、虔诚的，表达的方式极其简洁但绝不简单，充满了情感；后者是俗气和表面的，由许多肤浅的元素所构成，却充满了生命力的日常。

作为一个当代艺术家，曹应斌参与并见证了现今社会的诸多特点，因此，他决定在一些从古代绘画得到灵感的作品之上，加上表情符号，那种社交媒体惯用的、使人们的交流变得简单而浅薄的符号。他这么一做，中国和意大利的、古代和现今的，两种不同文化的距离、两个不同时代的特点就被拉长了。他的态度是一种没有办法的办法，也看似一种自娱自乐。这是一种讽刺的能力。他一方面培养和保持着有如孩童般的直接真挚，另一方面他不得不关注到现实的复杂性——在工作室里，他生活在完整的故事中，如同童年时听童话故事那般完整的情境中，但一出门，他必须面对的是复杂而滑稽的现实。

曹应斌以他地道的讽刺能力，透过他的作品，将不同时代的气氛、特点和它的敏感性混合在一起，因此，赭石与翠绿也已经不再是纯粹的原色了。这使我们仿佛看见了一个聪明、活泼、敏感而优雅的孩童。

莫妮卡·德玛黛

二零二四年秋日写于广东

感谢林铨居手眷